好几分钟未收到回应，俞扬疑心自己伤了她的心，犹豫着要不要认错，那边又问：宝贝，我明天要和你未来的伴侣相处一整天，你没有什么要叮嘱的吗？
俞扬有一种小学时邀请家长参加比赛颁奖典礼般的倨傲：不需要，我对他有信心，你不可能不喜欢他。
俞韫先生归葬在鹧鸪湖畔，清晨里游客还少，公园里起了第一场雾，湖面上泊着的连天树的影子影影绰绰的，虽还浸透着绿意，秋气已随雾气潜入水中，缠上层梢。雷妮挽着常先生的手臂放慢脚步走，絮絮道：“当年韫在美国病逝，俞柳想把他的遗体运回会稽的家族坟墓安葬。但是当时的局势才刚刚稳定下来，能将遗体运回国内已经十分不容易。俞家人和当局达成妥协，把他葬在了本市的鹧鸪湖。”
常周想到俞扬曾说起他父亲最爱的那阙陆游的《鹊桥仙》，中有两句“卖鱼生怕近城门，况肯到红尘深处”，缓缓道：“这里也很美，只是太喧嚣了些。”晨跑的人与他们擦肩而过，再过数小时，垂钓的人会渐渐增多，到了九、十月份，湖中的小洲会举办年度菊花展，闹市中取不出静隅。
“是的，他恐怕不会喜欢。唉……和他邂逅时，我只有十六岁。那时他还没有患病，正是一个男人最好的时候。”
烟水迷茫中最好氤氲眼睛，她不再怕人瞧见自己回忆往事时的怅惘，“……不久以后我就怀了扬扬。那时候，pr-（支持堕胎权）运动席卷了美国，他怕我会去做人工流产，于是每天跟在我背后向我求婚，说要带我回中国，回太湖畔——他长大的地方，他说那里有复杂的水系和连片的芦苇，放舟下去，就再也不会有人打扰我们。”
“你拒绝了他。”他说。
雷妮说：“我拒绝了他。因为我当时那样年轻，我不知道，他不是在介绍某个他向往的世外桃源，而是在热忱地推销他的余生。”
常周有些错愕，“这——这与俞韫先生的公众形象很不符。”
“风流又无情，对不对？”
“中国有一句话，‘乱花丛中过，片叶不沾身’。”
雷妮笑道：“我猜那大概是因为他从来管不住自己的嘴。他不太在意别人如何看待他，所以总是口不择言。其中真真假假，恐怕他自己也未必分得清。但是我想……当他承诺的时候，他是认真的。
“说来很滑稽——我是法国人，他是中国人；我理智地坚持不婚主义，他浪漫地轻率许诺一生。但是等到事过境迁，那阵社会的洪流过去，我才发现，我不过是被所谓‘理智’困在了某个狭隘的框架里，而他不过是在遵从本心。”
凉风摇曳开来，常周陷入沉思，雾气正悄悄地散去。
雷妮不再说话，紧抱着手中的一束黄水仙。离墓地愈来愈近，两人都肃穆起来。
到了墓地，献过花后，雷妮在墓碑前轻声说着法语，常周站在她身后，面无表情地注视着墓碑上男人的照片。他止不住地想起另一个人来，他让他怀疑、畏惧、彷徨而矛盾，而当他脑海中浮现他的只言片语、一颦一笑时，他的心脏又止不住地震颤。从前他擅长以理智为名去压抑这一切，而现在他发现他甚至不敢以真正的理性去衡量那“理智”。
返程路上，雷妮终于忍不住问：“亲爱的，你是不是有话要说？为什么一副欲言又止的样子？”
常周看她一眼，又低头注视地面，低声道：“我以为你会和我谈俞先生的事情。”
雷妮语滞，她察觉到常先生似乎并不似旁人描述的那般迟钝，随即温柔道：“和扬扬有关的事情，需要他自己去说，我无法代劳。不过——有一件他也许不会让你知道——”她笑了笑，“你知道他装了三十多年不会法语吗？”
“他会法语？”常周震惊道，“他从来不说，网上的个人介绍也没有写。”
“他小的时候，我没有经常陪在他身边，所以他一直和我闹别扭。其实他从小就偷偷学法语，但一直装作不会。你猜，我是怎么发现的？”
常先生更好奇他是如何坚持装下去的，但此时他问：“怎么发现的？”
“他的生日是圣诞节，有一年的圣诞节前夜，他喝醉了酒，站在马路边唱了一夜的‘没有你的圣诞节’（），鬼哭狼嚎的，还说要‘把这首歌献给我亲爱的父亲和母亲’，董升升录了视频，发给我看，我才知道他的法语原来说得那么好。那视频我还保存着呢，回头发给你——”
常周扑哧一笑，雷妮又意有所指道：“所以我和你说，扬扬这个人，记性好，尤爱记仇，又狠得下心，千万不要轻易辜负他。”常先生瞬间止了笑，哑口无言地望着她。
作者有话要说：当他承诺时，他是认真的。
第7章
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读