“你问它想干什么？”
“我告诉过你我想写一个剧本，我觉得这故事不错。”
“嗅，我忘了，你好像是个作家。”
“就算是吧。”
“作家都像你这样好心吗？”
“不一定，不过作家都很好奇。”
吕月月闷了一会儿，终于用眼睛直视我了。她说：“你白天来吧，下午三点钟，就在这儿，等我。”
白天，下午三点，我如约前往。到永定门外时，已找不见昨夜那条冷僻的胡同。
夜间清静空荡的街道，此时已被一大片破烂嘈杂的旧货地摊覆盖。在寒流过后的灰白色的阳光下，到处是垃圾一样的旧家具、旧自行车、旧瓷器、旧衣服，甚至破锅破木头都堆出来叫卖。我在这半城半乡的人流中辗转寻找。昨夜的冻土已被无数双脚踩化，脚下污水横流。我片片断断地搜寻着记忆中尚存的关于那个胡同的每一个细部，忽而明了忽而依稀。正在焦灼之际，身后忽有人唤。
“海先生，早来了吗？”
我回头去看，正是吕月月。从装束上看，像是出门才归。我问：“你出去了？”
吕月月不苟言笑，只简短说：“啊，跟我来吧。”她那张标致如画的脸上，依然冷淡如冰，头也不回地引我透迄前行，穿过地摊，走进胡同，又进了一个院落。
我们低头穿过悬挂在院里晾晒的万国旗一般的湿流派的衣服和床单，来到最角落里的一个矮檐下。吕月月掏着钥匙开门。门打开后她进去了，并没有招呼我，我自己跟了进去。
这屋子很小，一张床，靠墙的床边用木板架着一个箱子，箱子上摆着镜子和梳子擦脸油之类，门口有一只小的铁炉子和一堆蜂窝煤，地上放着脸盆和拖鞋，以及两个无漆的小凳。除此再没有别的家具。因为窗户太小，又糊了一层白纸，屋里很暗，吕月月进屋便先开灯，然后捅炉子。炉子灭了，她扔下通条，看着我说：“灭了，我呆会儿就得上班了，别生了，你冷吗？”
我问：“你们歌厅不是被封了吗？”
“我们老板托了托关系，今天又让我们开了。”
“那你晚上下班回来怎么办，回来现生火？”
“不用，我习惯了。”
我脱下羽绒服，说：“我帮你生上吧，我会。”
吕月月没有反对，于是我帮她生上炉子。因为我小时候家里是烧蜂窝煤的，生炉子的方法我还记忆犹新。吕月月从邻家借了一只炭煤和几块劈柴，我烧火，很快屋里便有些暖气了。吕月月坐在床上，看我。
“关于那小提琴，你想知道什么？”她问。
“来龙去脉，都想知道。”我说。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读