现下南方正在打仗，陆路不同，只好走水路。我今天租了一只小船，讲好价钱，说好八天就可到达浙江了。
这是一只乌篷船，船上有四个水手。当船陷在滩涂中，就要靠他们的力气，拉着纤绳，使小船前行。我自然是不能干坐着等了，一同下河帮他们拉。十月的天气，河水冷的让人发抖。水手们唱着调子，倒像是浑身上下都有了力气。我很是佩服他们。
晚上的时候更冷，我盖着一条棉被，穿上大衣，还是冷的睡不着。
睡不着的时候。就是在想你。
想你现在在做些什么？是不是已经下窑了，有没有跑出去鬼混，是不是又吸了许多烟。想着想着，就又是发愁，又是难过的。你这人像个孩子，不懂得好好照料自己。
反正也是睡不着的，不如捻亮一盏油灯，写封信给你看。每天写上一封，十天就是十封了。等上了岸，就去邮局寄出去。”
“文初，
见字如面：
今天一大早就醒来了。看了一眼手表，才刚刚五点多，外面还是灰蒙蒙的。我睡不着了，就不再睡了。你一定还在睡着吧，那就一定要多睡会。
大约六点多的时候，天就有些亮了。我走到船头处，看一看河上的景色。河面上时不时得出现一座又一座的吊脚楼。一个水手大声地冲着一个楼里不知喊着什么（他们说的是本地的方言，虽然听不懂但是很好听，软软糯糯的），一个男人裸着上身从楼里打开窗子和他讲话，然后便匆匆穿好衣服下楼进船了，还伴着妇人抱怨的声音。我猜那一定是他的姘头，好不容易昨夜春风一度，早上男人又要上工了。
这样浑朴的，天然的人与人之间的关系，很让我受到触动。
远处是一座座笼罩在浓雾中的小山，像是水墨画中的一样，氤氲着水汽，散淡宜人。这是难以用语言描述出来的，我画出来给你看。
看着这样的景色，我有时就在想，为什么你没有一起来呢。你没有看到，是多么的可惜。”
“文初，
见字如面：
今天下起了冷雨，我早早地就被冻醒了。只好用报纸堵住船上的缝隙，把所有的衣服盖在身上，方能抵御一点点的寒冷。
我想，要是你在我的身边，握着我的手，抱着我的身子。就一定不会感到冷了。
好不容易挨到早上起床，煮了一点小米粥喝，暖暖身子。不巧船陷进了浅滩，无法前行。我很是着急，延误了时间可如何是好。水手们见惯了这样的事情，慢悠悠地聊着天，也不着急拖出来。我本是想和他们吵上一架的，可想到河水是那样的凉，还下着雨，也就不忍心了。我下了船，走到不远的小镇上，把信寄给你。南方的小镇不同于北方的，一切都是那么的宁静。有不少的女孩子出来做生意，她们也不高声叫卖，也不会做什么夸张的宣传。只是用那双水汪汪的大眼睛看着你，让你知道，她们卖的东西，是最新鲜的，就像是她们的人一样真诚。
我买了些酒和腊肉，回去送给水手们吃，他们吃的很开心，我同他们一起划拳，也喝得醉醺醺的。水手们说着各自的相好（我确实是听懂了这些的），我就想到了你。也有些失落，你自然是不愿意同我相好的。但我亦是十分的尊重你的。
吃饱喝足了，水手们有了力气。也就开始拉船了。他们只拿一点点的工钱，却要从事这样劳苦的工作，真是可怜。但他们也是快乐的，自在的。你听，他们欢快的号子声，充满了生命的活力。他们每个人有着健康的体魄（这点你是比不了的），每当一趟船跑下来，就去船把子那里领走自己的工钱，去吊脚楼里睡自己喜欢的妇人，喝最粗的酒。把钱花光了，再去拉下一班的船。他们没有积蓄，却拥有最简单的快乐。我很是羡慕他们。”
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读