经过了德罗海达,尤其是在韦汉的圣心修道院里的日子,梅吉和斯图尔特发觉
“圣十字架”修道院里的生活是陌生而又平静的。拉尔夫神父曾经用心良深地告诉
过修女们,这两个孩子是由他保护的,他们的姑妈是新南威尔士最富有的女人。于
是乎,梅吉的腼腆也就由此习而变成了一种美德,斯图尔待的孤僻以及他那一连几
个钟头凝望悠悠长空的习惯则为他赢得了“圣洁”的美誉。
生活的确十分宁静,因为这里只有寥寥可数的几个寄宿生;这个地区有钱供得
起了女士,寄宿学校的人无一例外地都宁可把子女送到悉尼去。女修道院里散发着
士光漆和花的香味,黑暗而高大的走廊里笼罩着宁温和极为神圣肃穆的气氛。声静
响阒,生活是在一层薄薄的黑纱背后进行的,没有人用藤条打他们,没有人冲他们
大呼小叫,事事都有拉尔夫神父呢。
他常常来看他们,并且定期让他们留住在神父宅邸里。他决定用精美的苹果绿
来油漆梅吉住的房间。他买来了新窗帘和床上用的新被褥。斯图尔特继续住在那间
用米黄色和棕色重新漆过两遍的房间里:斯图尔特是不是快乐,拉尔夫神父似乎从
来就没有操过心。他是为了避免得罪那些不得不邀请而请了又叫人后悔的人的。
拉尔夫神父既不知道自己为什么如此喜爱梅吉,也没有花很多时间去伤这个脑
筋。喜爱出于怜悯,这是那天在灰飞尘扬的车站广场上,他看到她躲在后面的时候
开始的;他敏锐地猜到是她女性的贞淑才使她区别于家人的。至于弗兰克为什么也
索然离群,他根本就不感兴趣,也没有感到要怜悯弗兰克。弗兰克的身上有某种使
人温情顿消的东西:一颗阴郁的心,一个缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢?梅吉
使他无法遏制地深为动心,他真不知道这是什么原因。她头发的颜色使他心旷神恰,
内容未完,下一页继续阅读
本章未完,请点击下一页继续阅读