“猜得很准，”他用略带着忧伤的腔调说，“我对你讲述了我为驴的一生，
就等于把后来的事情告诉了你大半。当牛的几年里，我与你几乎是形影不离，发
生在我身上的事，你基本上一清二楚，就用不着我多说了吧？”
我看看那颗与他的年龄、身体相比大得不成比例的脑袋，看看他那张滔滔不
绝地讲话的大嘴，看看他脸上那些若隐若现的多种动物的表情，——驴的潇洒与
放荡、牛的憨直与倔强、猪的贪婪与暴烈、狗的忠诚与谄媚、猴的机警与调皮—
—看看上述这些因素综合而成的那种沧桑而悲凉的表情，有关那头牛的回忆纷至
沓来，犹如浪潮追逐着往沙滩上奔涌；犹如飞蛾，一群群扑向火焰；犹如铁屑，
飞快地粘向磁铁；犹如气味，丝丝绺绺地钻进鼻孔：犹如颜色，在上等的宣纸上
洇开；犹如我对那个生着一张世界上最美丽的脸的女人的思念，不可断绝啊，永
难断绝……
父亲带我去赶集买牛。时间是1964年10月1日。天空晴朗，阳光明媚，许多
鸟在天上叫，许多蚂蚱在路边，把柔软的肚子插到坚硬的路面上产卵。我沿途捉
蚂蚱，用草棍串起，准备回家烧吃。
集市上很热闹。困难的日子熬过去了。秋天又是个大丰收，人们的脸上喜气
洋洋。父亲拉着我的手，直奔牲口市。父亲是大蓝脸，我是小蓝脸。看到我们父
子，许多人感叹：这爷儿俩，带着记号，生怕被别人认了去呢。
牲口市上，有骡子，有马，有驴。只有两头驴。一匹是灰毛的，母驴，耷拉
着耳朵，垂头丧气，目光昏暗，眼角上夹着黄眵，不用扒嘴看牙口，就知道是匹
老驴。另一匹黑驴，公的，骟过了，个头很大，有点像骡子，生着一张令人厌恶
的白脸，白脸驴，绝户驴，像戏剧舞台上的奸臣，透着阴险与毒辣，谁敢要？趁
早送到屠宰组去杀掉，“天上的龙肉，地上的驴肉”，公社干部们酷爱吃驴肉，
新来的书记，最好这一口，他就是给陈县长当过秘书的那个人，姓范名铜，外号
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读