男人道，可是我不明白，我是交通局的，你给林业局办公室写封信干什么？
她道，信封上是写林业局办公室，但信的开头写呈“尊敬的纪委第一书记”，我想林业局办公室的人知道是信封写错了，但我知道他们会非常乐意帮我送到信应该到达的目的地。
书犹药耳
我因为穷愁而万般愁闷，因此，无心干任何事，更别说写作了。
我便看书。很小就得知，书犹药耳，可治心病。
真是如此。我感谢命运对我的恩赐。不久就读到一篇小文，竟让心中的万般疼痛，马上不见了。
这篇文章，叫《清贫中的马克思》。我一下快乐无比。因为，和马克思相比，我哪里叫贫穷，简直生活在天堂里。
我和马克思，都有当成贼的时侯。某天，在伦敦一家当铺里，一个乱蓬蓬大胡子的人，一脸菜色的人，手中捧着一个古老家族的珍贵银器在那里典当。这些银器的价值与他的尊容太不相符，如一个乞丐手握一根金杖一样。于是，老板叫来了警察，把他当贼一样抓了起来。
我又是如何当贼的？
那日黄昏，我为地税大户免费写完巨幅广告，双手黑红交加，又洗不掉，老板与司机还在醉中，于是，我趁着酒兴，从乡村信步回镇政府。走过一人烟集中地，蹲在地上歇了歇，在小水沟中洗了洗手，又开始走。不想三十分钟后，被四个摩托骑士追了上来，将我打了一顿，又送进了警所。说我是贼，偷了我洗过手前那一个药店的钱与药。这就叫飞来横祸。
我所以比马克思幸运，是我们不同之处不同。相同之处都是误会；不同之处在于，他先生当贼是在当铺里，而区区在下被当成贼，是在为欣赏而行走的如诗如画的乡村风景里。
每次礼拜回家，厨房中虽无一片青菜，但细问家人，这周还是吃了一回猪肉，几把青菜的。况且礼拜天偶而会为我回家买一只鸡。马克思一家人，一连几星期仅是面包与土豆，连一棵葱都没有。伟大的燕妮一定因为没有吃到足够的青菜而打过鼻血。
我至少还有两套皱巴巴的西服，和一件夹克。伟大的马克思，有时竟至穷到了不能上街的地步──他惟一的一套礼服，还在典当铺里。
我至少还有一套房子。尽管，那屋子中空荡荡的，并且，这套房中，没有一样家具，还欠近万元的债，每月都在咬紧牙关付债，但是，这毕竟是我的，是我挡风雨的巢。而马克思呢，居无定所，因为交不起房租，房东要将他一家大小赶到大街上去，并且叫来警察──你看天下有没有这样可怜的事──将马克思和燕妮睡觉的床也贴了封条。
我而且还有一个地方比马克思强。起码我和前妻还开了近十年的美术公司，起码我还练了十几年的书法艺术，我的毛笔字写得相当不错。如果我从政府公务员行列中失了业，起码我还可以凭自已的一技之长，开个美术公司糊口。
而马克思呢，不怕他文章高天下，穷得不能再穷时，请他的表舅在英国一家铁路营业所给他谋了一个职位，竟被人家开销──他的字迹太潦草了。
爱上秃女
我初中毕业后，因为没被推荐上高中，就回乡当了农民。
我只在队上上了半年工，就决定不和大男人们一起上工了。我没法像他们那样干粗活，况且工分也低。我决定去捡牛粪。捡一百斤牛粪就有大男人们全天一半的工，非常划得着。
于是每天我就担着粪箕，走进那有二三百亩的松林中，去捡牛粪。
我极爱在松林当中的一个“半岛”上，丢了粪箕，在那休息。并且在每天的十点，准时来到这里。
因为在这个地方，最能清楚地听见远方的中央大厂休息时的广播了。这个时候，中央人民广播电台准时地播出一个节目：“小朋友们，小喇叭开始广播了......”
我痴痴地听这个节目，听得入迷，听得忘记了时间，听得满嘴都是香液。
我痴痴地听这个节目，听得心痛，非常心痛。因为我在学校的成绩算是比较好的，那些最差的“瘟猪子”，连斯大林都要说成美国的人，都被推荐上了高中，我却没上成，我感到我被社会抛弃了。每想我离开学校已是现实，我的心比什么都痛。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读