有次收到这种“礼物”——一包薄荷口香糖黏在英国文学地图上——后，丁奇问作文班的学生，是否觉得他口臭。全班坐着鸦雀无声，丁奇偏挑出他最钟爱、最信任的盖普，直接问：“盖普，你觉得我……我有口……口臭吗？”
小说上传分享
4毕业（2）
盖普高三那年那个春日，真相在敞开的窗口盘旋。率直得毫无幽默感、摔跤、作文是公认的盖普的三大长处。他其他科目的成绩不是平平就是远落人后。盖普后来说，他从小就专心致志追求完美，不想把注意力分散。他的性向测验成绩显示，他一无专长；他不是任何方面的天才。盖普对此丝毫不感意外，他跟母亲一样相信世间没有不劳而获。有位评论家在盖普出版第二本书后，称道他是“天生的作家”，惹起他恶作剧的念头。他把这篇书评寄给新泽西州普林斯顿的测验中心，附一封信请他们复核当年的测验评比。然后又寄了一份测验成绩给那位书评家，附言写道：“非常谢谢你，但我‘天生’什么都不是。”在盖普看来，他“天生”既不是作家，也不是护士或飞机炮塔枪手。
“盖……盖普？”丁奇先生口吃道，弯下腰凑过来——高三资优作文班的真相化为一股恐怖气味从他口中涌出。盖普知道自己会赢得年度创作冠军，丁奇先生向来都是唯一的评审。这么一来，只要他重修的高三数学能过关，就可以光明正大毕业，让他母亲快乐无比。
“我有口……口臭吗，盖普？”丁奇问道。
“香与臭都凭个人感觉，老师。”盖普答道。
“那你感觉呢，盖……盖普？”丁奇道。
“我的感觉，”盖普眼睛都不眨地说，“您的口气比全校所有老师都清新。”他怒目瞪着坐在教室另一头、来自纽约的班尼·波特——连盖普都同意，这是个天生自作聪明的家伙——班尼脸上的诡笑活生生被瞪不见了，因为盖普的眼光告诉班尼，只要班尼敢吱半点声音，他就会拗断班尼的脖子。
于是丁奇说：“谢谢你，盖普。”于是盖普赢得创作大奖，虽然他最后一篇作业附了张字条写道：
丁奇先生：
我在班上撒谎，因为我不愿意让其他那些混蛋嘲笑您。但您应该知道，您确实有口臭。对不起。
..盖普敬上
“你知……知道一件事吗？”两人独处时，丁奇跟盖普讨论他最近的短篇小说。
“什么？”盖普说。
“我的口臭无药可医，”丁奇说，“我想是因为我快……快死了。”他眼里闪过一抹淘气：“我从里……里面开始腐……腐烂。”可是盖普不觉得有趣，毕业多年以后，他还在注意丁奇先生的消息，直到确知这位老先生没罹患绝症，才松了一口气。
丁奇先生某年冬季死于史迪林校园内，死因跟口臭完全无关。他参加完教职员派对回家，大家都认为他可能多喝了几杯，在冰上滑了一跤，摔倒在冰冻的步道上失去知觉。夜间巡逻员直到黎明才发现他，那时丁奇已经冻死了。
很不幸，第一个把这消息通知盖普的，就是那个自作聪明的班尼·波特。盖普在纽约遇见在杂志社工作的班尼。他对班尼的轻蔑因他对那份杂志的轻蔑而更加深，在盖普想来，班尼对于他身为作家，创作分量可观一事，一直都很妒忌。盖普写道：“班尼就是那种抽屉里藏了十几部长篇小说，却不敢拿给人看的可怜虫。”
但盖普在史迪林时期也很内向，从没有拿作品对人炫耀。只有珍妮和丁奇知道他的进步——还有给海伦看过一则短篇小说。盖普暗自打定主意，除非能写出一篇海伦再没有疵议的作品，否则绝不再拿自己的小说给海伦看。
“你听说了吗？”在纽约，班尼问盖普。
“什么？”盖普问。
“老臭翘掉了，”班尼说，“他冻……冻……冻死啦。”
“你说什么？”盖普道。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读