古人说“朝如青丝暮成雪”，从医学角度讲，“一夜白头”是不成立的。因为许多时候，医学也不是万能的。
手术的门终于打开，爸爸赶紧迎过去，“医生，我女儿怎么样了？”
“目前各项生命体征都很稳定，但是情况比我们预想的要糟糕许多，她的左腿肌肉组织与骨骼已经被钢模倾砸得无法分离，就像一团棉絮。棉絮你懂吗？”医生强调，一脸惋惜与无奈，“所以需要尽快进行截肢手术。”
妈妈哭得瘫倒在地上。
“对不起，我们尽力了。”
爸爸把妈妈抱起来，扶回椅子上，“活着就好，活着比什么都好。”
“可是腿没了……”
“没了就没了，命还在。”爸爸突然释然了，还好不是最坏的结局。
清绘的老师也过来了，裹长长飞毯一样的印度袍，站在走廊的角落，双手合十，默默祈祷。
妈妈也学着他的样子，双手合十。
清绘的病房里住了一个刚刚截去右臂一个月的小女孩儿，约莫六、七岁的模样，蘑菇头，嘟嘟的小脸，黑色的眼睛像是用桂圆核做的，滴溜溜地会说话。在清绘住进了的第一晚，她用左手笨拙地端着一杯热可可走到清绘床头，“姐姐，给你喝，喝完就不疼了。”
那时候，清绘的麻醉开始慢慢消退，创伤处开始突突突地痛，像是安装了一台日夜不停的小马达。她的身体不能动，只能侧过脸来，“谢谢你，小妹妹，姐姐不疼。”
“姐姐不哭，哭了就不漂亮了。”
“好，姐姐不哭。”清绘转过头。
窗外，天空蓝得透明，和当年许安在病房里看到的天空是何其的相似。她觉得，他已经深入到自己的骨髓，躺在手术室的时候，她老觉得有锯木头的声音。
术后恢复比想象中的顺利，清绘也比想象中的坚强。妈妈一直安慰清绘不要难过，其实清绘知道妈妈比自己更难过，只是妈妈使劲憋着，怕勾得清绘难过。
清绘是真的很、非常、极其难过，她难过自己瘸晚了。
其实出事的前一晚，清绘有梦见过许安，清晰的梦境，只是没有他。
清绘在楼梯口生炉子，好像是五月的天，雨季提前来临了。小院子里的槐花落了一地，淡淡甜甜的香味。廊檐一角的板凳上搁着一本薄薄的旧书，被风吹得零乱，看不清楚书名。
清绘生着了炉子，坐在炉火旁看书。她在等许安下班，可是他却迟迟没有回来。清绘坐在楼梯上，心不在焉。炉火老是熄灭，腾起浓密的青烟，弥漫了整间屋子，整个画面都是烟色的，暗暗仄仄。
一直到很晚，许安都没有回来。炉子上好像熬的是绿豆汤，清绘一次又一次添水，里面已经什么都没有了，什么都融化了。他还不回来。清绘着急得翻破了手里的书。她跑到柳湖路，朝路的尽头眺望。那晚的街特别特别的长，长得没有尽头，街上没有一个人。
然后清绘就醒了，难过得再睡不着，连在梦里都等不到他。
清绘回扬州的那天，下了很大的雨。爸爸把外套脱下来，披在她身上，背着她一路小跑，追赶出租车。妈妈打着伞，一路追在旁边。等他们终于七手八脚爬上出租车之后，该死的雨却又停了，好似有意作对。
司机一边开车，一边用电台聊天，电台那头好像是他的同事兼老婆，碎碎念念说一些工作生活方面的事情，有的没的，很温暖的感觉，倒也不令人生厌。车不紧不慢地行在长春路，雨过天青，阳光错织，云朵单薄地飘过，近水的山坡，几树紫薇花靡靡开放。
一进家门，清绘就闻到浓郁的鸡汤的香味，妈妈去车站之前，把汤文火煨在炉子上，打开，上面飘着几朵香菇，香菇上面剞着十字花刀，看起来，像一朵一朵褐色的小花。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读