从体现。到此，陈、孙二人遂决定放弃票数统计，将此票数抛在一边，改由编辑部推选的做法……不过是由对当代文坛最为了解的冯彪一人来拟定，然后由冯彪找到一位人在本城功力深厚的老写手，来写每个人的当选理由，入选的十位作家自然都是大名鼎鼎……而这又是必须的，否则你期待中的社会效应从何而来？但这个〃差〃字又从何体现呢？为此冯彪颇费了一些脑筋，选择了名不符实的一些，留下丑闻的一些，作品涉黄的一些，出言荒诞的一些，总之是通过揪其辫子抓其把柄的办法，凑足了这十个人，余天野主要是由于作品涉黄（有抄袭之嫌倒在其次）而被排进来的，因为名气最大而位列首位。就在名单定好拿去请人写那非常重要的〃当选理由〃时，主编陈卫国又忽生灵感，要求将他自己排进去，排在第十位……当时他与冯彪正躲在厕所里抽烟，这层楼的其他地方是不准抽烟的，他俩就经常跑到厕所里一边抽烟一边讨论杂志的事（如此做法曾受到过金老板的当众表扬）。当时，面对陈卫国所提出的这个貌似勇敢实则非常功利的〃毛遂自荐〃，冯彪打心眼里是不同意的，甚至极为反感并且感到有那么几分恶心：别的不说，你的知名度就不够啊！跟前面九个人明显不在一个〃档次〃上啊！公布出来叫人一看就是假的嘛！是编辑部私自操作出来的嘛！而且，一个〃青春美文〃的作者在世人眼里恐怕还够不上一个〃作家〃，〃十差作家〃起码也得是在〃作家〃这个范畴内评选的啊！但看他那么坚决，那么兴奋，也就嘴一软，随口同意了……看那勇往直前的架势，他就是想拦也拦不住啊！人家可是堂堂的主编啊！〃一只耗子坏了一锅汤〃……当时他在第一时间里想到了这样一句话，后来，等到〃十差作家〃的名单在杂志上公布出来之后，很多对此举持赞赏和支持态度的业内人士也作如此的惋惜。
在这天中午的饭桌上，当老郑将拿掉余天野的要求提出来之后，陈卫国立即将脸定得老平一脸严肃地说：〃已经来不及了。〃
老郑立马堵住其口：〃卫国，你别糊弄人咧，老哥我也是在出版部门工作的，咋来不及呢？啥叫来不及？给印刷厂随手打个电话不就拿掉咧么，我已经替你们算过咧，你这离出刊时间还有将近一个月呢！〃
此计不成，陈在沉吟之中费力地想辙，也总算想出来了：〃老郑，这个评选本身就带有玩笑和游戏的性质，你们又何必认真呢？能够当选是很光荣的事，说明广大读者很关注这个人嘛！〃
谁知老郑不吃说服教育这一套：〃卫国，你可以这么认为，我也可以这么理解，人家老余可不是这么想的……上一辈人跟咱不一样，考虑问题复杂一些周全一些，瞻前顾后考虑得多，遇事负面的东西考虑得多……〃
陈见一时无计可施，便也只好答应了：〃行，我给他拿掉，老郑，你总不至于让我现在就给印刷厂打电话吧？〃
老郑见事已基本办妥，便说：〃那倒不急，卫国，我信任你。〃
此事谈完，才有了吃饭的气氛，真正开吃之后主要是老郑和冯彪在聊，聊冯的小说……
大约一小时后，在回编辑部上班的出租车上，冯彪问陈卫国：
〃怎么着？再想个人换上去吧？〃
陈目光坚定咬牙切齿地回答说：
〃不换！余天野绝对不能少，他毕竟是里头名气最大的，拿下他损失太大……就这么出！〃
131.六月火
6月1日，《文化生活》6月号准点上市。
经历过〃青春美文四大白马王子〃这个自我炒作的陈卫国比冯彪更知道媒体在广大群众中的巨大力量，也对〃十差作家黑名单〃公诸于世后可能带来的〃火〃有更丰富的想像力和预见力，但绝没想到会〃火〃到这个程度：从第二天起，编辑部桌子上的那个电话就快响爆了，都是点着名要找主编的，一开始陈卫国还乐得接受这些采访，屁颠屁颠地跑着去接电话，只是很快发现几乎所有的采访者都将矛头对准了他：质问他本人为什么会当选，并因此质疑这个评选是一次完全虚假的黑箱操作。陈卫国终于抵挡不住，便再也不接电话，但这电话又不可不接，采访又不可不接受，只好将此任务全都交给了冯彪，所以在那个月里迅速对此事作出报道以及追踪采访的全国各地的媒体上，冯彪总是以〃《文化生活》杂志负责人、本次评选策划者〃的名头出现，凭借其三寸不烂之舌，对本次评选的积极意义讲得头头是道，对所露破绽的解释也是合情合理说得过去。
北京某青年性的大报（在当年是一份具有全国影响力的报纸）在第一时间采访到了当选的另外九名作家（其中一位刚从国外飞抵北京便在机场接受了采访），这些当选作家大都气急败坏，破口大骂，其中最有〃风度〃的一位说了一句早年梁实秋回应鲁迅的那句名言：〃我不生气〃，成为笑谈。本城各家媒体则旗帜鲜明地站到了〃十差作家〃头名获得者余天野一边，对《文化生活》杂志及其主编陈卫国大行口诛笔伐之能事，其中一家晚报还在一个整版的讨伐中给陈画了一张漫画……那一定是个见过他或其照片的人所画的，竟然画得既形似又神似，漫画中的小人儿，举着一本《文化生活》杂志嚷道：〃我当选'十差作家'了！我终于成了一名作家了！〃余天野除了组织人马（受骗上当的老郑充当了马前卒）在其能够施加影响的媒体上进行〃反击〃之外，还以主席的身份连夜召开省作家协会的常务理事会议，剥夺了陈卫国的会员资格，同时一并剥夺了与他同时入会的另外几个《文化生活》编辑的会员资格，只有孙天福幸免。
这事儿真给炒大了，炒得太大了！当外界的舆论已经到了无法控制的地步时，被卷在旋涡中心的陈卫国感到有些怯了，面对手下编辑从资料室搜集复印来的一大堆各地媒体的报道，看得脸上红一块白一块的，他已经认识到自己当时〃自投罗网〃的轻率和愚蠢，并将心中悔意私下诉与冯彪，而冯正处在身兼〃新闻官〃与各方记者大耍嘴皮子的高度亢奋之中，对他敷衍道：〃没事儿！有什么大不了的！你就权当是为咱杂志做贡献了！〃……冯彪说得一点没错，将自己的名字强行插入到这份〃十差作家〃的〃黑名单〃中，是把自己〃青春美文白马王子〃的那点名气给炒大了，可也确实把自己给炒臭了，臭不可闻！有人反对〃十差〃，有人支持〃十差〃，有人反对《文化生活》，有人支持《文化生活》，但就是无人支持陈卫国，而且很明显：主编自己当选成了媒体和读者关注的第二焦点……少此，也许还不至于这么热闹……
根据月底的反馈，该期杂志一下子又回升到了15万册以上，再往下发展就要逼近历史最高记录了，被限制在文学的范围内来做之后，还能做到这个发行量，这是更大的一个〃奇迹〃……一个真正的〃奇迹〃……而更为重要的是：《文化生活》杂志在一月之内，甚至是一夜之间，已经成为一本真正的名刊。他们做此策划的目的已经圆满地达到了……
在此热火朝天的六月，另有一事令冯彪火在内心。
那是因为心中过于期盼而未敢设想当一切真的来临时会是何等的景象，却在六月一个雨天的上午异常平静地来到了面前，系列出版物编辑部的主编……这位文雅的大姐悄然走进他的隔档，将一套封面设计得有些花花绿绿的新书放在了他的桌上，只说了句：〃书刚印出来，先给你一套看看。〃
他马上翻出自己的《美人》……窄本的样子是他喜欢的，略显薄了点儿，可毕竟也是一本完整的书，封面的清样他已看过，但印出来似乎更漂亮，还好，他的这一本，设计得并不太过花哨，用的是一种调子较沉的蓝色，封舌上是他精心选出的一张形象颇帅的照片，以及作者简介，他看了又看，孤芳自赏着，一个小时在不知不觉间过去了……
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读