（上）
去年春天，我进入一家私人公司做清洁妇，薪水加一加也有个三万，让停滞了整整一年的家庭经济状况开始好转。
人家说，人生五十才开始，但是当妳四十五岁就会体认到──原来这个社会提供的众多机会已经有了门槛，妳不再年轻，无法像以前一样理所当然地享有机会。
因此看到公司裡一些年轻女孩不好好把握青春努力向上，真是为她们奉行活在当下的思想感到惋惜。
同样的可惜，也发生在我那今年就满二十五岁的儿子承彦身上。
丈夫在二十年前去世，我一手拉拔承彦长大，虽然无法想要什么就买什么，但至少能给他衣食无虞的环境、把他养得白白胖胖。
他的成绩不是很理想，最后努力考上了私立中段班，未来打算拼拼看公职，没想到这一切在他的退学通知单寄到家裡后，应声瓦解了。
我第一次到承彦唸的学校去，竟是为了帮忙逃避二一退学这个现实的孩子，从他阴暗杂乱的宿舍裡拖出来……原来他对我说的是一套，学校裡做的又是另一套，他根本没有心思唸书，谘辅老师还说有什么社交恐惧症。
没办法，到了这个地步，只能带着他办理退学，母子俩把宿舍打理乾淨、叫一台计程车回去家裡那间老公寓。
承彦在车上挨了我一顿训，他始终没辩驳，回家后就把自己关进房间裡。
这一关就是五年，期间承彦说什么也不肯离开家裡，逢年过节还不见得带他回娘家，工作当然想都别想。
他甚至为了逃避兵役，原先就过重的身体硬是吃到免役门槛，后来也没履行减肥承诺，仍然无节制地胖下去。
很多事情都像这样被他一再逃避，就算想帮他安排医生也不赴诊，弄到最后我真的是心力交瘁，乾脆放任他窝在他的世界裡。
母子俩的关係僵化至今，情况终于开始有了改变。
可是，那个变化却……＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊说是睽违整整五年并不夸张，承彦的房间自从他回家后，完全不让我踏进一步。
最近夏天到了，他那没好好打扫的房间累积一年比一年更离谱的髒乱，终于冒出让他不堪其扰的蚊虫，数量多到宁可打开房门让我进去清理，因为凭他自己胡乱使用杀虫剂根本清除不了。
房门一推开，夹带着酸臭味的浓浓恶臭迎面而来，像是汗臭、海鲜臭、坏掉的食物与一些不太能形容的剧臭溷在一块，不戴口罩很难过的……但是戴口罩进儿子房间就怕刺激到他，我只好鼻子紧缩，咬紧牙关打开房间大灯。
十六度的冷气房裡，承彦正在床上呼呼大睡，被子也没盖好，床角……居然还有卫生纸啊汽水罐之类的垃圾，还没靠近就听见好几道“嗡嗡”
声。
真亏他能在这种环境中撑五年。
我替他盖好被子，他赤裸的上半身比以前充满了更多肥肉，好几处都有蚊虫叮咬的红点，看了教人于心不忍，连责备他不好好振作的心情都没了。
那么……开始打扫吧！只要记得别动到承彦交代的私人物品就好了，还得儘量别吵醒他……刚这么想，身体就下意识地往一阵痒的右臂拍过去，粘在掌心上的是一隻大蚊子。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读