关于美女，当年不少女生喜欢传抄托尔斯泰的那句名言：“人不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。”八十年代初的女孩，还是崇尚名言警句的光辉，传承着长辈们教导的传统美德。就像曾经很流行的那句“劳动最光荣”一样，当时大多数人的观念里还是“朴素最美”。后来我才发现，“朴素最美”这句话常常是用来说给别人听的，大多数人都在心里幻想、迷恋、追求着“不朴素”，就像“劳动最光荣”是拿来要求、教育别人而不是自己的一样。
当年的那群少男少女，以及许多许多的成年男女老男老女，在吵吵嚷嚷的争论中慢慢分流，大多放弃了朴素拥抱了时髦，远离了过去追逐了潮流，随着时代的脚步或浮躁或谨慎或坦然地走了，当然也还有固守着“传统美德”的人永远留在了渐行渐远的时代，我就是很忠诚的一个固着者。
我是相信“劳动最光荣”“朴素最美”的，我坚守着，坚守到了病态的程度。
年少的时候常常听到人家说我清纯文雅，脱俗清秀，内敛有气质……我一直相信，素面朝天、不修边幅也是一种美。
在整个中学阶段，我就为自己买过一条裤子，也只穿过两三回，因为买得并不合适。高中以后，除了校服，我穿爸爸那些买小了的衬衣和裤子，穿姐姐买大了的衣服，穿弟弟的鞋子——因为我的坏了，一时半会儿买不回来，结果我一穿就穿了好长一段时间……
有不止一个女人跟我说过，我美，但跟穿着无关。也有不止一个男人说过，我有气质，尽管不事修饰，甚至说我冰清玉洁，令其神魂颠倒。
有更多的女人跟我说过，我老土，要是我会打扮也许早就过着另一种人生了，有更多更多的女人说，我太随意了也太不食人间烟火了，仿佛是另一个世界的人。还有一些男士说，我像个保姆、村姑，灰暗、憔悴。也有人私下跟我说，我像个没有性别的人……
成年以后，我被无数人改造过，我也穿过淑女裙、高跟鞋，涂过口红画过眉毛，留长发烫发染发戴首饰。可是那些最终都与我无关，那些形象和时光总是转瞬即逝，它是飞逝着的快乐，在那些美的光影里不停飞逝的快乐。我是不快乐的，是骨子里不快乐的，她不是我。只有当我回到“朴素”的外衣下，我才明确地知道：我在，我在“这里”，这才是我……那种欣喜、感伤和激动好像是找到了久别的爱人，执手相看泪眼，感叹安然回到了心灵的家，温暖，亲切。
我已“归属”于朴素。
我被“朴素”迷惑了，这种迷惑成了一种习惯。在“不朴素”的时光里，我感到了一种强烈的背叛似的内疚与别扭，就算在必须“不朴素”的场合，也至少不能“完美”——我肯定会在“完美的打扮”中弄出一点欠缺，不然心里就不舒服——比如在所有的东西都是光鲜的情况下忽略掉头发的修饰……
我的爱“朴素”，实际上是害怕“出众”——习惯退缩在一个相对安全的壳里。在许多时候，人们会把美和坏划上等号，红颜祸水就有点这么个意思，红颜命薄也大致相近。美的女孩会招祸，人类的文明似乎还停留在这样一个层次。我们小学时候那几个长得好的女孩子，个个都被称为妖精，估计就是“美毒”教育的结果——还拖着鼻涕的小男生也懂得骂漂亮的女孩为妖精！
所以，绝不是因为我不懂得美，但我的眼睛只盯着我的内世界：它是美的，美得炫目。我看不到自己，看不到那个有形的自己，忽略掉那个有形的自己。我不懂得也不愿意懂得让自己“美”起来：不会自我修饰，不会买衣服，不会讲价，不会购物，害怕逛衣服档，只要能穿，谁给的谁送的都可以，只要不让我自己去买……
所以我从来不是真正的美女，也永远当不了美女。
也许真的像钟文说的，我的美是藏在骨子里的。没有文绮君的肌肤与器官，没有郑嫣的**与婀娜，没有琳娜的温柔与爽朗，所以我有了“骨头”，她们的都看得见，我的看不见……
我一直就不是现世中的人，我的楼阁在空中，我，在天堂。
房子、星星、沙漠，是某种看不见的东西使它们显得这么美。
——圣修伯里《小王子》里的话。
美是唯心的，有了爱就有了美。
我是个唯心主义者，所以我爱着的女人都是美女，我喜欢和欣赏的女人都是美女。至于我是不是美女，在我自恋的时候，我是的。而我似乎一直都自恋着，因为我也认为我的美是藏在骨头里的——
我一直美在我的天堂里。
第三章目光如此暧昧（1）
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读