一廉恶梦第十四回
兰京的假面具,已经濒临粉碎了。
我知道,许多读者翻看兰京序文,只为一笑,可惜我已没有多余精力去谈笑风生,此刻只想多凝聚一些勇气面对自己,否则无法再创作下去。
兰京一直没有正面坦诚过自己创作的秘密:我为何而为,我为什么能写。在如此暧昧不清的状况下,让读者有了想像空间,为兰京编织了许多美丽的理由,我也放任自己沉浸在这虚构的世界中,假装我确实如大家所说的那样优秀。
如今,我再也不想承受冒名顶来的光荣。
兰京没有一次是靠自己的力量写作,一次也没有。
我从不说我创作的原动力──这项可以让我写到现在的秘密。因为我私心认为,只要我不明说,大家就会以为我能创作是因为我
的天分、我的努力、我的用心经营。
这是我的真面目之一,狡滑。
不讳言,我喜欢看读者来信,也怕看读者来信──喜欢被大家认同、被大家赞美的感觉;害怕被吹捧会自我膨胀的危险。所以信
件总是搁着许久许久,才理出一天拆阅。然而,我依旧陷入我所预知的危机中:我耽溺于读者对我的夸耀。
这是我的真面目之二,虚荣。
我从不提及写作细节,只呈现最终结果,享受被读者误以为我下笔精练、文思泉涌的优越感。我羞于启齿自己创作期的狼狈状
态:经济上的拮据,家中的阻力,缺乏才能的困境,一再拖稿的压力……
我曾在看人先知以利亚瘫在树下哎哎求死的名画时,噗哧一笑。啊,既然身为名震一时的大先知,好歹也该有点大人物的气魄与
架式,怎会摆出如此可笑的落魄德行?
而,当我蜷伏在地,数度为创作不下去、根本没有才华而痛哭流涕时,我觉得自己比落魄的先知更可笑。
如果我真有才华,为何我写作要一修再修三惨,修了还是写不好?每回写作,原稿不是被剪剪贴贴得像块烂抹布,就是将辛勤数
月的整叠心血,愤然全数毁灭。
我不敢给读者知道,兰京一本十万多字的小说,背后有着多少万字的废稿。我想假装我很厉害,我可以一笔定稿,我是天生的作
家,我有丰富的才华。结果,我也不过是只插满孔雀羽毛的乌鸦,伪装出美丽的假象。
内容未完,下一页继续阅读
本章未完,请点击下一页继续阅读