雪夫斯基，他深刻地感受到《短程生命中的漫长一天》的全部痛楚，也深刻地理解那个叫作让阿冉的男子对世界的伟大而朴素的想法，他可以放弃成为一个左倾革命者，一个时代的弄潮儿，但决不会放弃对生活中每个细节的精雕细刻。
1967年的每个早晨，尤大宝的早餐结构基本这样：四分一根的油条加上五分半张的薄饼。
下载
他将薄饼裹着油条细细地咀嚼着，他不吃泡饭，从来不吃。
在逍遥江湖的那些日子，尤大宝没有象当年许多〃逍遥派〃那样去组装一辆永久13型或18型的自行车，这种组装尽管也是一种趣味，但对他来说，毕竟过于无产阶级化了，他的趣味是在自己的天井中放上一口大缸，让大缸中游动起不少金鱼，是1967年的时髦：高头龙睛、水泡眼。
有一天，尤大宝回到家里，看见所有的金鱼都翻起白肚子，十二条巴掌大的金鱼死于非命。尤大宝大惊失色同时又困惑不解，后来他才知道〃杀手〃是自己的弟弟尤忠宝，由于他无知地将“烫婆子〃中的隔夜水倒入水缸，尤大宝的情致就葬送在了1967年的这个漫长的冬季中。
瑞华坊躲藏起来的尖头皮鞋（4）
但那个寒冷的冬天，尽管第一横弄的墙壁上挂满了长长的冰柱子，尽管零下8度的绝对温度使得水管全部冻结，然而，在他的厢房中那股香味却悠然而安祥地弥散着，是革命者发誓要铲除的香味，是###社会深恶痛绝的香味，也是咖啡豆经过蒸煮后散发的香味，它让尤大宝忘却了生活中许多的不快和压抑，它让尤大宝再次回到过去的生活，“小开”的生活。
在尤大宝的人生历程中，西方派的姑父始终是他的一个偶像。60年代早期，大学毕业、精通6国语言、在上海锅炉厂中心试验室任主任的姑父，总是长棍面包一夹，口中咬着优雅的板烟斗，同样优雅地走出瑞华坊。这个景象让尤大宝着迷，使他感到生活原本就该这样：一如烟板斗中飘散的哈瓦那雪茄烟丝般的幽暗香甜。
1967年的冬季，主动将自己与大时代隔离的尤大宝，在家中，一如既往地品尝着他钟情的咖啡。他将从〃长春〃买来的咖啡豆放进那只钢精咖啡壶，倒进适量的水，随后，看着由于水温变化后咖啡壶顶部那个玻璃球中的颜色变化，看着咖啡壶中的汽体如何在玻璃球间上下回旋，他细腻而真切地感受着咖啡的香味在房子中一点点地弥散，以致最后房子完全地被咖啡香味所淹没。
27年之后，当尤大宝回忆起当年煮咖啡的情景，他依然是那么的陶醉：〃当咖啡的浓香充满一房子时，没有人可能了解我内心中的感受，那种完全放松、沉醉、快乐的感受。”
尤大宝从来就是一个正宗的咖啡品尝者，他喝咖啡不加牛奶、炼乳和方糖，他要的是咖啡中的那股苦涩的芳香，从1965年甚至更早的时候就是这样。
1967年以后，尤大宝告别了自由、散漫的〃社会青年〃的生活，进入新华铸造厂。由于种种原因，尤大宝不再自己蒸煮咖啡，但对咖啡的热爱已经成为他生命中的一部分。
他不会忘却70年代那些阴暗、诡秘的日子里，每当家中发生争吵，他每每骑上朋友买给他的那辆〃永久〃自行车，在嵩山电影院和大众电影院一带的〃金钟〃咖啡馆、大光明隔壁的〃喜来临〃咖啡馆、黄陂北路的〃海燕〃咖啡馆或者著名的〃马当路咖啡馆〃（简称马咖）之间寻觅着，通常，他会选中一个咖啡馆，化上1元5角，要上一杯小壶咖啡加两块蛋糕，慢慢地呷着咖啡、吃着蛋糕，随后沉浸在只属于自己的思想和情绪中。
那些日子，他感觉着〃金钟〃的明亮和〃喜来临〃的优雅，他尤其喜欢〃马咖〃中的那份嘈杂和混乱，这份嘈杂和混乱给了他一种安全的感觉，此外，在那里他还能得到许多信息，是70年代的“小道消息”，它们中有的来自当年神秘兮兮的《参考消息》，有的则来自坊间的传闻。
多少年以后，但尤大宝的儿子已是一个成熟的青年，某天送了一只电子咖啡壶给父亲，尤大宝尽管理解儿子的一孝心，然而他对电子咖啡壶没有任何感觉，对尤大宝来说，电子咖啡壶太没有趣味了：既看不到蒸煮咖啡时白雾缭绕的景象，也闻不到咖啡煮熟时那股让灵魂眩晕的浓香，而没有了这一切，也就没有了生活，没有了生活中最本质的某些东西。这是尤大宝的感受，这份感受源自1967年，源自一个“###万岁”的时代。
老虎天窗下的生命激荡（1）
彭寿康与张震却不是“小开”。某种意义上，他们永远达不到尤大宝在生活上的那份审美境界，但在遥远的1966年，在###笼罩的岁月中，他们与“小开”尤大宝一样地有着自己的青春冲动，更有着六十年代的时尚追求。
1966年，彭寿康还是上海某纺织中专的一个学生。与所有的学生一样，他必须面临这个时代的重大选择。但他几乎无从选择，因为他差不多是一个“黑五类”或“黑七类”的子女，由于彭寿康的父亲的地产超过商业财产，因此，他的成份就不幸地被定性为“地主工商”，这样，彭寿康就自然而然地被排斥到了那个时代的最大时尚之外：以革命的名义扫荡一切害人虫。
生性闲淡的彭寿康没有过多伤感，更没有如同当年许多“小开”那样对自己的家庭进行破坏性的冲击以表明自己的革命态度。假如时代不容许他追求“造反的时髦”，他可以追求“消遣的时髦”，他称自己为“隐士”。
“隐士”彭寿康把玩的是那个时代青年最向往的时尚：无线收听技术。
早在1964年，当革命的大潮还没有将它的涛声凶猛地送来时，在当时一个日本工业展览会上，彭寿康就看见了带有耳机的单管半导体。他惊诧不已，同时，渴望能够凭自己的能力也做它一个出来。
1966年至1967年，彭寿康将父母给的全部零用钱节省下来，用于购买单管半导体的零件，购买线圈、矿石、胶木板、铜铆钉以及耳机，这些东西中耳机最为昂贵，一付耳机的价位相当于当时普通人月最低生活费的一半。彭寿康一直还记得他是怎样爬到长阳路的三楼屋顶，一边清晰地听得脚下瓦片被踩裂的声响，一边听着远处不时传来的高音喇叭的嚣叫，他无心旁鹜，只是将全部青春的激情用于矿石机天线的安装，用于如何与另一个世界的沟通。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读