说得不对吗？”
在他头顶悬挂的玉米上，有几只老鼠在那儿肆无忌惮地啃食。这是留种的玉
米，对农民来说，爱护种子就像爱护生命一样，但你爹一反常态，对此无动于衷，
他说：“吃吧，吃吧，缸里有小麦、绿豆，口袋里还有荞麦，帮我吃完了，我好
走路……”
在月光明亮之夜，你爹就会扛着一张铁锨走出大院。月夜下地劳动，这是他
多年的习惯，不但西门屯人知道，连高密东北乡人都知道。
每逢你爹外出，我总是不顾疲劳跟随着他。他从不到别的地方去。他只到他
那一亩六分地里去。这块坚持了五十年没有动摇的土地，几乎成了专用墓地。西
门闹和白氏葬在这里，你娘葬在这里，驴葬在这里，牛葬在这里，猪葬在这里，
我的狗娘葬在这里，西门金龙葬在这里。没有坟墓的地方，长满了野草。这块地，
第一次荒芜了。我凭着退化严重的记忆，找到了我自己选定的地方，卧在那儿，
低沉地悲鸣着。你爹说：“老狗啊，不用哭了，我明白你的意思，你死在我前头
呢，我会亲自动手把你埋在这里。你死在我后头呢，我临死前会对他们说，让他
们把你埋在这里。”
你爹在你娘的坟墓后边，铲起了一堆土，对我说：“这是合作的地方。”
月亮忧愁悒郁，月光晶莹凉爽。我跟随着你爹在他的地里转悠。有两只双宿
的鹧鸪被惊动，扑棱着翅膀飞到别人家的地里。它们在月光中冲出两道缝隙，但
顷刻又被月光弥合了。在西门家死者坟墓的北边，隔着几十米的距离，你爹站定
了，四周环顾，看了一会儿，跺跺脚下的土地，说：“这是我的地方。”
他接着便挖了起来。他挖了一个长约两米、宽约一米的坑，掘下去约有半米
深便停住了。他躺在这个浅坑里，眼望着月亮，歇了约有半点钟，便从坑里爬了
上来，对我说：“老狗，你做证，月亮也做证，这地方，我躺过了，占住了，谁
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读