电报员克斯梅有两项原则，一是对社会主义的信仰，为此他乐此不疲地在下属中进行宣传鼓动，而这显然是多余的，因为他们已经是信仰者或称积极分子；第二个原则是，在办公室戴邮局工作人员的工作帽。他可以容忍马里奥那有着“无产阶级”渊源、比“披头士”乐队队员的发式还要“略胜一筹”的乱蓬蓬的头发；沾满自行车齿轮油污的仔服；早已褪色的、雇工们常穿的那种外套；用小手指抠挖鼻子的习惯。但是每当看到他不戴帽子走进办公室时，他都会感到血冲脑顶。因此，当面容憔悴的邮递员朝着分理邮件桌走来，有气无力地对他说着“早上好”时，克斯梅用手指头指着他的脖子，阻止他把话说出，把他引到挂帽子的衣架旁，把帽子深深地扣到他眉毛的上方，示意他重复刚才的问候话语。
“早上好，头儿。”
“早上好。”克斯梅吼道。
“有诗人的信吗？”
“有他很多信，还有一封电报。”
“有一封电报？”
年轻人把电报举起来，企图通过透射光看到里面内容。倾刻，他已经跑到大街上，骑上了自行车。他就要踩脚蹬了，克斯梅手里攥着余下的邮件，站在大门口冲他喊着：
“这儿还有不少信呢！”
“那些信我一会儿送！”他边说边向远处骑去。
“真是个大傻瓜！”克鲁斯喊道，“你得跑两趟。”
“我一点儿也不傻，头儿，我可以两次见到诗人。”
在聂鲁达的大门前，他使尽力气拉了一下门铃的系绳，大约有三分钟的时间，没有见到诗人的身影。他把自行车依靠在路灯杆下，拼尽全身力气向海滩跑去，在那儿，他看到聂鲁达正跪在沙滩上挖着沙子。
“我真有运气！”他叫着，在岩石上连跑带颠地朝着诗人跑过来，“电报！”
“你准是起了个大早儿，小伙子。”
马里奥走到他身边，喘着粗气，约十秒钟后，才开始说话：
“早起没关系，我真有运气，因为我必须和您谈谈。”
“那一定是很重要的事？你象马一样喘着粗气。”
马里奥的大手从前额上捋过，擦了一下汗水，又在大腿上把电报蹭蹭干，并把它放在诗人手中。
“唐·巴勃罗，”他极其严肃地宣布：“我恋爱了。”
诗人拿电报当扇子，在他的连鬓胡子前煽着。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读