我看见风撩起你的头发，就说：
“快回去吧，别冻着，早点休息。”
于是车子轰然启动，把我带向新的航程、把我抛向那永远的深渊。
1996年1月14日
给欣的生日礼物，是三天后——十七号——欣生日当天送去的。
早上，公司外派到通县，华一路急着想早些赶回来，却无意中看见一家百货公司的柜台上，有一方热悉的图案——是一只棕色小熊的憨态。那乖乖傻傻的样子，在欣那里见过，是大衣？是套衫？还是手帕？记不起采了，反正那图案肯定是一模一样，正好成套。
买了围巾回采，到赛特，建国出差末归，只有按原价去买八音盒。好在小姐没有食言，变魔术似的摆出好几件商品任华挑选。
匆匆打车到馨园，捧着礼物和信，却不知该放在哪里。
华一间屋子一间屋子地打量，顾不上再理会深深的愁绪，最后，他来到欣的卧室，疲倦地坐在欣的床沿上——在他每夜睡前，必要来坐一小会儿的那个位置。
他环顾四周，一切如此安静，欣的被褥还是依老习惯，乱乱地铺着，洁白又柔软，象欣给人的感觉。
他把礼物轻轻放在被褥上，在这个与欣的身体最接近的地方，他曾经深情地凝望过欣入睡的面庞。
看看表，是离开的时候了，昏暗的光线也在催促着他，却还是不舍，又不得不舍。
华深深地吸一口气，终于站起来，眼望着床——仿佛那上面真有欣的身影——他一步一步地缓缓退向房门，又在门前站一会儿，再吸一口气，直到房间里熟悉的气息满满地充盈了肺，这才转身离开。
信：
你知道，我是多么地怀念过去。
那时候，我们彼此是没有什么可隐瞒的，从来想到什么就说什么，不用担心对方会承受不了、会心生不快。
而现在，我们虽仍旧有说有笑，可灵魂却不在这里，空洞的言谈不过起到遮人耳目的作用——用以掩饰沉默带来的空白。
我们怀着各自的心事、彼此又揣猜着对方的心事。一方面，害怕一句话会带来无端的伤害；另一方面，也实在是累了、倦了，无力再承受关爱的责任。
我们之间是如此了解，对于对方的感受总能把握得很准。放在以前，一定会说出来了，而现在，却谁也不肯多讲一个字。好象都在刻意回避那个答案。
宁肯沉默，宁肯在沉默中去猜，也不愿听到彼此真正的心声，这是为什么呢？
你害怕未来、又厌倦现在，要知道，我也是一样的。
内容未完，下一页继续阅读
本章未完，请点击下一页继续阅读